廣東省開平市，以其具有警戒禦敵功能的碉樓而聞名天下，在參觀開平市後，我們對這種建築的各個方面做了一些思考，把這種建築風格歸類為一種獨特的建築，因此我們認為，也由於理由充分，2007年聯合國教科文組織將開平的“開平碉樓和村落”列為《聯合國教科文組織世界文化遺產名單》之中。
自力村坐落在潭口鎮潭江平原上，離開平市12公里。這是一個包括三個村莊的地區：安和里、合安里及永安里，這個地方是開放的，沒有城牆，在田野裏，鑲嵌著沖積平原、河流的交叉口和支流，因此就為稻田、荷花湖留下了廣袤的發展空間，在湖的邊緣是悠閒的鴨子在游泳。點綴在這片肥沃的土壤和茂密的樹木之中的是“碉樓”，它的字面意思就是“用石頭砌成的塔”
在自力村，所有生活在這裡的家庭都姓方，目前大約有70個居民，這裏大多數的人都已經移民到美國、加拿大、澳大利亞、新加坡、馬來西亞、印尼、斐濟、香港及澳門（移民在十九世紀末到二十世紀初達到鼎盛時期）。在20世紀20年代初，許多居民已經返回村裡買地建設自己的家或碉樓，結婚、生兒育女和養家。在文革期間，由於落實新的土地改革政策，許多新業主又重新移民到海外。最後，在整個20世紀80年代，其他人為了尋求更好的生活條件，也搬到了廣東省的經濟特區。
這些碉樓散佈在開平的廣大範圍內，從海外回來的農民想把歐洲的建築風格融入到家鄉的建築之中，這樣就產生了這些碉樓，這些碉樓展現了這些移民的折中主義思想和財富修養。但是這些碉樓的誕生也是為了建設堅實的房子的需要，房子不僅要堅實得能夠抵抗住那時候頻繁發生的搶劫，還要能夠抵抗得住經常發生的洪水。
高高的碉樓
目前，在自力村的範圍內，還存有92座住宅用的樓房，包括九座碉樓和六座豪宅。碉樓的外形為六面體，有五到六層，這些碉樓複製了一種知名的品牌，同時通過使用不同的裝飾元素和西方建築口味，同樣也顯示出它們之間存在著競爭的關係。這些碉樓同樣也在尋求一種勻稱美，但是，這些建築物一旦被封閉在它的原始功能──防禦性的鎧甲之中時，這種擁有勻稱美就變得不可能了。
我的同事、建築師克里斯蒂娜·維里西莫在她的文章《開平的碉樓》一文中，還指出了兩組碉樓：燈樓和鐘樓。燈樓位於具備戰略地位的位置，目的在於當出現外敵時，發出警報，包括一直在那裏瞭望的哨兵，而那些鐘樓則是堅實的建築物，從十五世紀就開始存在了，大得足夠各個家庭都擁有自己的房間。不管是鐘樓還是燈樓，在建設時，都有補貼，都是老百姓自己的雙手建設起來的。
義大利彩色玻璃窗和德國的時鐘
自力村的碉樓基本上是私人住宅，並很好地反映了村子裏位於碉樓兩側的房屋之間差異，這種差異不僅體現在規模上，而且體現在材料和空間佈置之間。
在這些建築類型出現時，湧現出哪些創新？我們以碉樓陋室銘（銘石樓）作為參考，作為比較我們確定的一個標準，這個標準橫跨了這個類型的建築。陋室銘由方潤文建設而成（1887年至1936年），自1920年移民芝加哥之後，靠著辦餐廳迅速起家，之後，從事其他行業。在1925年10月開始了他的碉樓的建設，陋室銘花了短短兩年時間建設完工，成為了他的住所。
這棟房子由鋼筋混凝土建築而成，有五層和一個露台，總共高度約為23米。入口經過一個院子，院子兩側營造有輔樓作用，放置農業用具和僕人的廚房。主屋或者碉樓的入口從一個抬高的平台起，與入口的樓板相連接，這個入口用來接待客人或者舉辦酒宴。大幅的照片上，他的女兒和兩個小妾，一個挨著一個站著，這張照片是這間房子的名片和歡迎客人的象徵，置於具有嶺南風格的建築中間的中央大廳裏，這裏擺放的還有鑲嵌有瓷磚的面板、彩色義大利玻璃窗和一台德國擺鐘。（見平面圖）。方潤文從來沒有在這裏長住過，因為到死的時候，他都還在外移民，但是他的妻子和小妾就曾來這裏居住過。
上面的幾層一直到第四層都保持不變，這裏每一層都包括一個獨立的住宅單元：一個中央大廳，這個大廳足夠大，能夠容納所有其他的小隔間：廚房、小房間和一個大房間，每一層既可以供應一個核心家庭使用，也可以給一個獨立的單身漢使用，每一層都有大約85平方米的使用面積。（見樓層平面圖）。你可以看到房子裏原有的傢俱、從美國帶回來的留聲機、銀制茶具、法國香水瓶或者一個首飾盒、明代瓷器。
城垛和瞭望塔
在第五層，這裏既可以找到碉樓的防禦性功能，也可以發現為了祭祀祖先而留下的空間。祭壇安放在房間的中央，祭壇是用木頭雕制而成，坐北朝南。從側面的間隔可以到達位於建築物拐角的兩個圓形崗亭，然後用城垛完全封閉起來，從這裏可以看到敵人的情況，從而確保碉樓的安全。另一方面，樓板上面有一半面積被帶屋頂的走廊所覆蓋，走廊上則帶有愛奧尼亞式的柱頭的柱廊，走廊環繞著整個週邊，這裏還形成了和兩個圓形走廊相對而立的尖點，走廊上使用的路面也用城垛砌成，這樣也就彰顯了碉樓的防禦性功能。
頂層是一個露台，從露台上可以俯瞰周邊令人歎為觀止的風景，在帶愛奧尼亞柱式連拱廊傳統的中國式的屋頂上，有一個六角形的涼亭。
澳門葡萄牙人的影響
自此我們已經能夠確定村子裏的各個主樓的共同特徵。首先是房子的主立面是朝向南方，從房子的入口開始，就揭示了這種風格，這種風格可以追溯到中國最早的住宅和明代的住宅風格。這種建築風格的優點是能夠使人免受北風的侵襲、完全享受到南面陽光的滋潤。
其次，主樓建立在高度不超過1.5米的地基之上。這個基礎保護了地面層，使其不會受到水浸的危害，從而保護了整個碉樓。
第三，實現房子的防禦功能，我們發現裝有鐵百葉窗的比較窄的窗戶，在窗戶上同時保留一定數量的開口，使通風、光線和視野良好。從表面上看，這座碉樓集成了不同歷史時期的不同建築風格，從希臘式的柱廊到歐洲中世紀時期哥德式的斷拱，我們連續發現碉樓受了伊斯蘭風格的拱、巴羅克式的圓頂、及來自澳門葡萄牙殖民地時期的建築風格的影響，但同時又保留了傳統的中國元素。
我們還要強調的是，頂層上和露台上的走廊，也是舶來品。最後要說的是，碉樓是使用鋼筋混凝土建成的，牆面使用了抹灰和塗料，而村子裏的其他房子則是使用裸露的灰色磚牆。
內部設置
至於房子內部的情況，共同的特徵則主要是房子有組織的佈置：每層一戶人家，每層安裝有廚房，從而突出了一種非常西方化的意向，但是同時，每戶人家的內部陳設又反映了傳統的中國建築基調。
一個主要的中央大廳，將兩側的附件按照家庭的等級分隔開來。中央大廳的主要用途是為了接待客人、召集家庭會議和祭祀祖先，帶天井的中央大廳現在很大。祭祀祖先的儀式現在已經轉到了最高的樓層了。
在另一方面，按照中國的傳統，側翼的單位都給了孩子們，而父母的房間則位於中央大廳的盡頭。根據安排格局，左邊的單位用於孩子們居住和廚房之用，右邊的房間則留給父母。我們認為，這種安排儘管保留了類似於傳統的中國等級制度佈置，同時這裏也產生了一種新的居住模式，因為同樣也出現了一種接近於和街區、公寓一模一樣的多戶型模式，這種模式當時在芝加哥就已經出現了。
我們要特別強調的是，這種重新詮釋的方案帶來一種混合的建築風格，無論是其外觀表現還是其中國農村式的內部生活方式。我們可以發現不同的建築類型，當時它們都遵守著一個相當明確的標準，顯示出這種建築的獨特性，同樣，也顯示出其融匯中西方建築語言所表現出來的重要性。
自力村和碉樓，從總體上講，不僅反映了傳統的中國明代建築風格，而且同樣也反映了中國人對於舶來品的發展和改進，從而創造出一種我們在這裏耳聞目睹的新建築風格。儘管從外表上看，這些特徵都已經形成了，我們在這裏所介紹的特徵，基於其建築風格的重要性，將成為一種室內內部陳設的解決方案，意味著一種新的居住模式。
參考書目
維裏西莫，克莉絲蒂娜。 《開平的碉樓》，《關於中國的研究》第VIII冊，由安娜·瑪麗亞·阿馬羅編輯，社會和政治科學高級學院，2：379-392。里斯本，2006年。 張國雄。《老房子：開平碉樓與民居》。第一版。南京：江蘇美術出版社，2002。
若昂·帕拉
